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Selv i fattigdom og efter blodige
krige kan lykken findes

Min mormor, Marie Jensen, blev født og opvoksede under
fattige kår i det smukke istidslandskab ved Tolne, tæt ved
Sindal  midt  i  Vendsyssel.  Omtrent  mindtvejs  mellem
Hirtshals og Frederikshavn.

Naturen  var  smuk,  men  det  krævede  hårdt  arbejde  at
forvandle lyngbakkerne til frugtbare marker. Det var intet
socialt  sikkerhedsnet,  så  man måtte  stole  på  familien og
Gud.

Resultatet  var  fromme  og  flittige  mennesker  med  et
imødekommende og lyst  sind.  Det var  i  det  mindste min
oplevelse,  når  jeg  besøgte  min  slægt  i  min  barndom  og
ungdom.  Deres  håndtryk  var  som  at  få  lagt  hænderne
mellem to betonfliser, og religionen var overalt.

https://perpalmkvist.dk/marie-jensen/


Marie Jensen med hendes søskende fra Tolne

En  meget  regnfuld  og  stormende  aften  blev  jeg  og  min
familie hentet på stationen af mors kusine Marie i hendes
lyseblå Opel  Kadet.  Da hun kørte derfra,  brugte hun ikke
vinduesviskerne, for de var gået i  stykker. Men det betød
ikke noget, for hun kørte med Gud, som hun sagde. Hurtigt
gik det gennem de snoede mørke landeveje i  det bakkede
landskab. Som ved et mirakel nåede vi helsskinnede frem.

Man kan grine af eksemplet, men det illustrerer hvilken ro
deres  tro  gav  dem.  De  hvilede  i  nuet  og  frygtede  ikke
fremtiden.

Nøjsomme var de også: helt op i 1980erne havde nogle af
dem stadig et lokum, som gæsterne dog ikke skulle bruge.

Når man ser på de enkelte familiemedlemmer, så har mange
af  dem  oplevet  rigrligt  meget  drama.  Lad  os  starte  med



Kristian og Kristiane

Trods alle ods – Kristian og Kristiane

Kristian og Kristiane var ikke gift, da deres første barn blev
undfanget.  Derfor måtte de flytte hjemmefra med ganske
lidt og flytte ind i en jordhule.

Kristians  far  ejede  gården  »Lygten«  i  Ugilt  sogn,  og
Kristianes far havde gården »Putten« i landsbyen Vogn i
Mosbjerg sogn. De to unge havde meget længe været enige
om,  at  de  ville  giftes.  Tidligt  på  året  1856  blev  Kristiane
gravid, og de blev viet i Mosbjerg Kirke den 9. marts samme
år.  Den  24.  august  blev  min  oldemor  Martine  Kirstine
Christensen født.

Kristiane og Kristian købte et “hus” på Tversted rimmer i
nærheden  af,  hvor  Sørig  Kirke  nu  ligger.  Området  er  et
karakteristisk  rimme-dobbe-landskab  med  parallelle
rækker af nord/sydgående strandvolde og klitrygge, kaldet
rimmer, adskilt af fugtige lavninger kaldet dobber.

Fakta: rumme-dobbe-landskaber
Udviklingen af rimme-dobbe-landskabet startede i
stenalderen. Dengang var store dele af Vendsyssel dækket
af hav. Rimmerne, der oprindelig har været sandrevler
dannet af bølgerne i fortidshavet, kunne være fra en til tre
meter høje og fra 10 til 20 meter brede.
Mellem rimmerne lå dobberne, der udelukkende bestod af
tørvejord. Efterhånden som jordsmonnet hævede sig, og
havet trak sig tilbage, blev vandet stående mellem
rimmerne, fordi der ingen afløb var, og her voksede flere
græsarter, der med tiden blev forvandlet til tørvejord. Da
der stadig stod vand i dobberne, var man nødt til at færdes
på rimmerne, hvor der hist og her voksede lyng og
sparsomt græs.



Jordhule-huset

Huset var gravet ind i rimmen. De tre vægge var jord, mens
den fjerde var stablet op af græstørv. Taget var lavet af nogle
granrafter, der var dækket af lyngris og græstørv. Der var
ingen skorsten, røgen steg op af et hul i taget, og der var kun
et lille vindue over den lave dør.

I forbindelse med sin 90 års fødselsdag fortalte Kristiane til
en Vendsyssel Tidende under Tolne-rubrikken, at

ukendte folk på disse egne kunne komme til  at bestige et
sådant  hus  i  den  tro,  at  de  gik  på  en  bakke,  og  engang
imellem ufrivilligt holdt deres indtog i stuen gennem taget i
stedet for gennem døren.

Kristiane  og  Kristian  flyttede  ind  i  huset  med  deres  få
ejendele, et bord og et gammelt skab, som Kristian lavede
om til en seng. De havde det meget fattigt og gik på dagleje



hos gårdmændene.

Kristiane syede for folk. De fik lidt efter lidt anskaffet nogle
høns og et par får, som om vinteren opholdt sig inde i huset,
hvor de levede af rughalm og lyng. Om sommeren var de ude
hele døgnet og nippede lyng og magert græs på dobberne.
Lammene blev ofte født i det samme rum som børnene, og
ikke så sjældent lagde hønsene æg i sengene.

Kristian og Kristiane gik i gang med at dyrke rug på de højere
steder,  men jorden var  sandet  og  mager,  så  udbyttet  var
ringe.

Kristian og krigen

Kristian Christensen sagde ikke meget. Da hans svigersøn
døde i 1912 i en alder af 51 år stod han helt ekstraordinært
frem i kirken ved begravelsen og sagde på sit vendelbomål:
“Haj var a gu maj” (Han var en god mand).

Hans hustru, Kristiane Christensen måtte ellers altid tale for
dem begge, mens han stille strikkede på en sok.

Det var ikke kun det slidsomme liv, der gjorde ham tavs. Det
var  også  hans  deltagelse  i  krigen  i  1864,  hvor  han  blev
indkaldt  som  forstærkningsmand  i  januar  1864,  31  år
gammel.

Forstærkningsmænd havde aftjent værnepligt som unge, og
blev så indkaldt, hvis der var behov for det. Det blev 10.500
e r s t a t n i n g s m æ n d  d e n g a n g ,  H a n  v a r  m e d  f r a
tilbagetrækningen til Fredericia, skriver Svend Jensen i sin
bog “Kristiane og Kristian” fra 2015.



Kristians yngste søn har i et lille hæfte gengivet Kristians
egne  tanker  om  krigen,  som  han  nedskrev  dem  i  den
notatbog, som hans yngste søn har skrev ind med maskine,
så jeg kan læse det den dag i dag:

I en krig er der ikke noget, der kaldes medlidenhed. Det at
myrde  hverandre  og  træde  hverandre  ned  og  lave  en
mødding af levende mennesker i deres bedste år. Enhver gør,
hvad han kan for at frelse sit eget liv, ellers bliver han selv
myrdet. Det er dog en stor nåde at blive slået helt ihjel, men
de stakler, der mister arme og ben, øjne og mund, det halve
af hovedet og forstanden med og går med jernstumper og
huller i legemet og dog lever, og man så dør som en morder i
stor målestok, hvordan skal vi træde frem for Guds domstol?

Derfor: Hold dig udenfor dette helvede med at gå i krig, lad.
dig hellere skyde derhjemme, så er du ikke selv morder. Her
kommer de med kanoner og kører over de sårede, levende
mennesker, der ligger på valpladsen og skriger om hjælp. Her
stuver de mange lig i en grav med flere levende imellem. Jeg
kan ikke fortælle det – så galt er det.

Ja han manglede ikke ord, selvom han var tavs, mens han
strikkede.

Dengang Kristian tog afsted

Kristian blev indkaldt som menig nr. 556 ved 19. regiments 5.
kompagni.

En rig nabo, som han skyldte et mindre beløb, kom løbende
over til ham for at kræve sine penge tilbagebetalt, da han var
bange for ikke at få dem, hvis Kristian skulle falde i krigen.
Kristian gik de ni mil til Ålborg, hvor han fik udbetalt sine



marchpenge, som han sendte til manden.

Kristiane stod alene tilbage med de fem småbørn, hvoraf den
ældste var syv år.  Hun fik en rigsdaler om måneden som
hjælp fra kommunen, men det forslog ikke meget. Heldigvis
var der gode mennesker, som Kristiane havde arbejdet for,
der hjalp med lidt mad og aflagt tøj. Flere på egnen viste
deres taknemmelighed over, at de havde undgået at komme
med i krigen ved at sende Kristiane mad, så hun og børnene
ikke skulle sulte.

Kristian var som nævnt forstærkningsmand. Man kom på
session,  når  man  var  22  år  gammel,  og  aftjente  en
værnepligt på 16 måneder. Herefter stod man til rådighed for
hæren i otte år med jævnlig indkaldelse til øvelser og stod så
yderligere til rådighed som forstærkningsmand i tilfælde af
krig. I krigen 1864 var disse forstærkningsmænd ofte mellem
30  og  32  år.  Krigsministeriet  indkaldte  tre  årgange  af
forstærkningen, der var født 1830, 31 og 32, i alt cirka 10.500
mand. De indkaldte skulle møde i København den 18. januar
1864  for  at  få  deres  mundering  udleveret.  På  grund  af
uniformsmanglen fik forstærkningsmændene lyseblå kapper
i stedet for mørkeblå. Derfor kaldte man dem nedsættende
»Forglemmigejere«.





Forstærkningsmand



Erindringsmedalje





Erindringsmedalje

Den 1. februar om aftenen besatte 19. regiment Dannevirkes
centrale del, men på dette tidspunkt var Kristian endnu ikke
nået  frem  til  regimentet.  Forstærkningsmændene  blev
nemlig først fordelt til deres enheder i perioden fra den 4. til
den 17. februar. Han var derfor heller ikke med, da hæren
trak sig tilbage fra Dannevirke natten mellem den 5. og 6.
februar.  Det  er  mest  sandsynligt,  at  han  sluttede  sig  til
regimentet efter, at dette var blevet overført til Fredericia.

Den  befæstede  by  udgjorde  sammen  med  skanserne  ved
Dybbøl  anden  linje  i  den  danske  forsvarsplan.  Efter
rømningen af  Dannevirke skulle hæren fortsætte kampen
fra  de  to  flankestillinger.  Fæstningen  ved  Fredericia  var
Danmarks  største  forsvarsværk,  men  den  var  ligesom
Dybbøl-stillingen langt fra færdig ved krigsudbruddet. Det
lykkedes imidlertid for fæstningens kommandant, general
Lunding,  at  gøre  st i l l ingen  stærk  igen.  Den  så
frygtindgydende  ud  med  sine  høje  volde  og  200
fæstningskanoner, så der var god grund til, at fjenden, der
belejrede stillingen, afholdt sig fra at angribe.



Fra  den  8.  februar  til  den  26.  april  var  19.  regiment
indesluttet  i  Fredericia  og  deltog  kun  i  nogle  få
forpostfægtninger, der især blev voldsomme den 19. marts.
Et kombineret østrigsk-preussisk angreb trængte de danske
forposter  længere  tilbage  mod  byen  og  tvang  en  række
forpostsoldater til at overgive sig. Dagen efter kørte fjenden
tungt  artilleri  i  stilling  for  at  afprøve  den  danske
modstandskraft, og i to dage bombarderede de byen, men så
stilnede beskydningen. Kun en af 19. regiments menige blev
såret og døde senere.

Den  21.  marts  sendte  preusserne  en  parlamentær  ind  i
fæstningen.  Han  opfordrede  Lunding  til  at  overgive  sig,
hvilket kommandanten imidlertid nægtede. Afslaget fik de
allierede til at opgive forsøget på at indtage fæstningen og
trække sig tilbage. De vovede ikke et angreb mod så stærk en
bastion  og  besluttede  blot  at  lægge  en  ring  om  byen.
Østrigerne  belejrede  fortsat  fæstningen,  mens  preusserne
gik nordpå op gennem Jylland. Lunding brugte pusterummet
til at reparere de ødelagte skanser og reorganisere forsvaret.
Samtidig lod han flere gange småstyrker foretage udfald bag



fjendens linjer.

Efter Dybbøls fald den 18. april turde krigsminister Lundbye
ikke risikere, at endnu en dansk stilling blev skudt i stykker.
Han besluttede derfor, at de danske soldater skulle forlade
Fredericia.  Krigsministeren  mente  desuden  ikke,  at
Fredericia  tjente  noget  militært  formål  længere.
Overkommandoen  protesterede,  men  ministeren  var
ubøjelig. Rømningen gik i gang den 26. april, og garnisonen
blev  overført  til  Fyn.  Natten  til  den  29.  forlod  de  sidste
danske soldater byen.

I  begyndelsen  af  maj  blev  19.  regiment  kommanderet  til
Jylland,  hvor  det  blev  indlemmet  i  Det  nørrejyske
Armékorps. Da fjenden havde erobret Als og truede med at
gå  over  til  Fyn,  blev  størstedelen  af  korpset  imidlertid
overført  hertil,  og  19.  regiment  kom  på  strandvagt  på
Nordfyn.

Ingen festlig modtagelse

I  forbindelse  med  våbenhvilen  den  12.  maj  blev
forstærkningsmændene hjemsendt, hvilket man imidlertid
senere fortrød. Kristian afmønstrede den 20. maj og vendte
hjem til familien, som intet havde hørt fra ham, siden han
rejste  hjemmefra.  De  hjemvendte  soldater  følte  sig
uvelkomne  i  befolkningen,  fordi  de  havde  tabt  krigen.

Krigen havde taget hårdt på Kristian. Hans helbred havde
fået et knæk af de mange nætter og dage, han havde opholdt
sig under åben himmel i al slags vejr oftest i for få klæder.
Han havde følt, at de uafbrudt måtte trække sig tilbage, og
de stærke oplevelser havde præget ham for livet.

Trods sit svigtende helbred måtte Kristian straks i arbejde
for at skaffe føden til kone og børn. 1865 blev et hårdt år.



Daglønnen midt på høsten på egen kost var 25–30 skilling.
Prisen på et rugbrød var 3 mark og 4 skilling, og familien
skulle bruge et rugbrød om dagen. En tønde rug kostede 16
rigsdaler.

Erindringsmedaljen

I 1876 blev veteranerne fra krigen opfordret til at søge om en
erindringsmedalje for deltagelse i krigen 1864. Man blev ikke
automatisk  tildelt  medaljen,  hvis  man  havde  deltaget  i
felttoget. Man skulle selv udfylde en ansøgning, hvorefter
det blev undersøgt, om der var belæg for at tildele medaljen
til ansøgeren. På ansøgningen skulle man besvare en række
spørgsmål. Hvis man fandt, et der var belæg for at tildele
medaljen  til  ansøgeren,  fik  vedkommende  et  diplom
sammen med medaljen. Medaljen var i privat eje og gik efter
ejerens død i  arv til  efterkommerne. Kristian søgte og fik
medaljen.





Kristiane og børnene

Kristiane  var  stadig  nødt  til  at  gå  ud  og  arbejde  for
fremmede,  ofte  langt  fra  hjemmet.  Hun  gik  hjemmefra
meget tidligt om morgenen og kom først hjem ud på natten.
Det  var  et  under,  at  hun  ikke  bukkede  under  af  sult  og
overanstrengelse. Hun fødte 17 børn. Børnene var ofte syge
som små, fordi Kristiane ikke kunne give dem bryst. De tre af
dem døde af sult og sygdom.

Der skulle mange navne til. Det tolvte barn var en pige, og
hun kom til at hedde Dusine. Martine blev brugt to gange.
Den yngste blev så kaldt »bette Martine«.
Kristian Senius var den ottende i rækken. Han blev født den
8. oktober 1869. Han fortæller, at moderen sultede, så det
knagede i hende, da hun ventede ham. Derfor var han sygelig
de første år, han levede.

Den sidst fødte, der fik navnet Janus Søtrup, kom til verden
den 11.  april  1883.  På dette tidspunkt var Kristiane 47 år.
Søtrup har som voksen fortalt, at da faderen en vinterdag
måtte af sted i slemt vejr efter en krukke mælk til børnene,
pådrog den lille Søtrup sig sit livs eneste korporlige revselse
fra  faderen  ved  at  ødsle  med  føden.  Man  spiste  sopper,
småstumper af brød, der var opblødt i mælken,og drengen
kom til  at tage to skefulde mælk uden sopper i  – hvilket
faderen satte en stopper for med et dask af sin hue og en
behørig tilrettevisning.
Søtrup kan huske,  at  hans  mor  kærnede smør,  som hun
pakkede sammen i en klump og gik til Frederikshavn for at
sælge eller bytte sig til købmandsvarer. Hun tog af sted kl. 2
om eftermiddagen og  var  hjemme igen ved ottetiden om
aftenen.



Gode folk kørte ler ud til tørvehuset, og Kristian lavede rå
sten og murede skillevægge op inde i huset. Kristian havde
gravet et hul ind i en sandbakke, og der blev der plads til en
ko, men da jorden manglede kalk, kunne der ikke gro andet
end rug og rødgræs, og derfor kunne koen ikke give meget
mælk. Han fik muret med rå sten inde i deres eget hus og fik



koen derind. Arbejdet udførte han efter den lange dag hos
fremmede.
»Det bliver jo et helt palads,« sagde Kristiane med glæde i
de brune øjne.
»Ja,  hvem  der  kunne  glæde  sig  over  så  lidt,«  skriver
Kristian.  »Det  var  hendes  smil,  der  bar  mig  over  mange
sorger og savn. Jeg var nok så fattig som nogen, men dog
rigere end de fleste, thi jeg har en god hustru, som jeg tror er
fra Herren, for hun er alle steder min gode engel, der syr vort
tøj af gamle klæder. Hun vender dem som nye, så jeg ikke
behøver at gå som vor nabo, der bruger kalveskind til trøje,
som det er, og knytter for- og bagben på bryst og mave med
halen bag på enden, så man tror, det er en af hans kalve, der
går derude, når han bukker sig og plukker lyng. Jeg fik dog
set en dag, det var ham selv. Det er, fordi hans kone ikke kan
sy en trøje, at han må klæde sig sådan.«

Nabostrid

Der  fandtes  ikke  skel  mellem  ejendommene,  så  der  var
ingen, der vidste, hvor langt hver enkelt areal strakte sig. En
ny mand, der bosatte sig på rimmerne, ville have klarhed
over, hvor grænserne for hans jord gik, og han sendte derfor
bud efter en landmåler. Dette førte til, at manden fik en halv
agers bredde af Kristiane og Kristians ejendom og omtrent
det samme af de øvrige naboers. En enkelt af naboerne følte
sig uretfærdigt behandlet og fik et par mand til at grave tørv
i  det  stykke  jord,  han havde mistet,  men den nye  mand
mødte  straks  op  med  en  ledsager  og  hakkede  tørvene  i
stykker.

Alle  naboerne  var  meget  vrede  på  den  nye  mand,  også
børnene. En dag stillede Kristiane og Kristians børn sig ved
skelgrøften og råbte efter ham og hans kone. Da Kristiane
hørte det, kaldte hun dem hjem og straffede dem. Hun ville
have, at børnene skulle lade de fremmede nabofolk være i



fred, selvom de havde uret.

Arbejde på teglværket

Da der omkring 1875 blev anlagt et  teglværk i  Eskær,  fik
Kristian fast arbejde her. Daglønnen var en rigsdaler på egen
kost,  og  arbejdsdagen  strakte  sig  i  reglen  fra  kl.  4  om
morgenen til hen ad midnat. Hans arbejde bestod i at køre
ler op af graven med trillebør. Han var en slider, og man
sagde, at han var den eneste, som kunne magte dette slid, så
der var ingen fare for, at nogen skulle tage arbejdet fra ham.
Engang, mens han var syg, kørte hans stedfortrædere trætte,
den ene efter den anden.

Hver aften fik Kristian lov til at tage en børfuld brændte sten
med hjem, og lidt efter lidt fik han muret to nye huslænger,
delvis opført med dobbelt mur. Den ene bygning var 40 alen
lang, den anden havde en længde på 20 alen.

Kristianes veninde

Gennem alle ungdomsårene havde Kristiane en meget god
veninde, der hed Trine, og deres venskab varede ved længe
efter, at de begge var blevet gift. De fødte begge to mange
børn og hjalp trofast hinanden under deres hyppige barsler.

Når de besøgte hinanden, hvilket skete tit, skyede de ingen
hindringer.  Det  mindste  barn  i  flokken  blev  omhyggeligt
pakket ind i vuggens overdyne og derefter båret den lange
vej.

Skønt Trine var lige så fattig som Kristiane, sørgede hun så
godt for sin store børneflok, som hun var i stand til. Hun
havde altid et varmt hjerte og en hjælpende hånd til dem,
der var i nød. Med sit lyse sind lignede hun også Kristiane, og



derfor passede de to godt sammen.

De var begge meget fattige, men de var ikke bedre vant. For
dem var kartofler med meldyppelse en herreret, og de var
tilfredse, hvis familien kunne spise sig mæt i bart rugbrød.

Kristiane og Trine havde tillige en åben dør. Folk sagde om
dem, at de havde både husrum og hjerterum for enhver, der
bankede på. Det hændte ikke så sjældent, at en eller anden
fremmed vandrer var faret vild på heden og kom for at bede
om husly for natten. Der blev aldrig sagt nej, og når et af de
mindste børn var puttet ned mellem sine større søskende i
slagbænken, blev der altid plads til en fremmed gæst, om
end knebent.

I 1880erne fik Indre Mission efterhånden ret stor udbredelse
på egnen, og det førte blandt andet til, at Trine blev vakt. En
dag gik hun over til præsten i Tversted. Han havde sluttet sig
til Indre Mission, og Trine spurgte ham, hvordan hun skulle
bære sig ad med at finde Jesus. »Du skal lede lige så længe
efter ham, som han har søgt efter dig,« svarede præsten.

Trine sluttede sig nogen tid efter til Missionen og kom snart
til  at  føle,  at  hun  i  åndelig  henseende  stod  langt  over
Kristiane, der til  gengæld ofte måtte minde hende om, at
man bedrog sig selv, hvis man troede, at man var uden synd.

Fra da af skiltes Kristianes og Trines veje, og det var en stor
sorg for dem begge.

Fårene

I tidens løb fik familien råd til at anskaffe sig to køer og seks
får. Da Kristen Senius blev større, skulle han hver aften ud
og se efter fårene, men det skete tit, at de ikke var til  at



finde. De kunne godt være borte en hel uge ad gangen, men
så vendte de som regel tilbage af sig selv »og kom hen til
vinduerne for at kigge ind, om der var nogen hjemme.«

Før  jorden  blev  kultiveret,  havde  man  et  temmelig  stort
fårehold  ude  på  rimmerne.  Fårene  kunne  nemlig  bjerge
føden ude både vinter og sommer, og som følge heraf gav de
en ret god fortjeneste.  Hvis vejret om foråret ikke var så
godt,  måtte  fårene  holdes  inde  et  stykke  tid  efter,  at
lammene var født. Ellers var dødeligheden blandt lammene
stor.

For  mange  af  rimmernes  beboere  udgjorde  fåreholdet  en
meget betydelig indtægtskilde. Der kunne ofte sælges 2–3
lam fra et enkelt får. Man slagtede selv fårene, der derefter
blev nedsaltet og senere solgt til Skagenfiskerne.

Ulden blev forarbejdet til forskellige beklædningsgenstande.
Navnlig blev der lavet en mængde blåt vadmel, som fiskerne
benyttede til skjorter. Der blev også solgt en del strømper og
vanter foruden garvede fåreskind, som blev syet i  bukser,
trøjer og huer. Når man havde sådan noget tøj på, var det
umuligt at fryse, selvom det var meget koldt.

Endelig var talgen, før lamperne blev almindelige, af største
betydning for belysningen i de lange vinteraftener.

Børnene kommer ud at tjene

Efterhånden  som  Kristiane  og  Kristians  børn  kom  ud  at
tjene,  forbedredes familiens økonomi.  Børnene fik kosten
som en del af lønnen, og de var flinke til at komme hjem til
forældrene og aflevere de få penge, de tjente. Men selvom
forholdene blev  bedre,  var  familiens tilværelse  fortsat  en
daglig kamp for at få mad på bordet.



Kristian Senius fortæller, at han som dreng måtte hjælpe til i
hjemmet  sammen  med  sine  ældre  søskende.  Han  havde
aldrig  fri.  Om  vinteren  strikkede  han  strømper,  og  i
tørvesæsonen om sommeren var der fuldt op at gøre. Alle i
familien hjalp med at skære tørv, så de havde noget at fyre
med  om  vinteren.  Faderen  begyndte  i  mosen,  længe  før
Kristian  Senius  stod  op  om  morgenen,  og  fortsatte  til
mørkets  frembrud.  Hans  forældre  nænnede  ikke,  at  han
skulle stå så tidligt op om morgenen som dem, da dagen
kunne være lang nok endda. Hans arbejde bestod i at køre
tørv ud på pladsen med trillebøren.

Kristian Senius kom tidligt ud at tjene som hyrdedreng. Hans
første plads var på gården »Ellen« i Vogn. Derfor blev han
sat i Vogn skole. Han var bange for læreren, der bankede alle
de fattige børn, fordi de havde svært ved at læse indenad.

Det følgende år kom han til at tjene på gården »Ledet« i
Bindslev  sogn.  Her  var  hans  arbejdsdag  fra  kl.  4  om



morgenen til solen gik ned. Han fik ikke noget middagshvil,
da han skulle »bede« med hestene i grøfterne. Nogle gange
var han næsten syg af mangel på søvn, når han spiste sin
aftensmad.  I  høbjergningstiden var  hans plads  i  »stang-
hullet«, hvor han det meste af tiden stod begravet i hø, fordi
han ikke magtede at tage fra. Så kom hans næstældste søster
og rakte ham en hjælpende hånd. Selvom han havde meget
at bestille, langt over hans evner, vidste han ikke andet end,
at han havde en god plads, og derfor var han der i to år.

»Jeg husker ikke, hvad jeg fik i løn,« skriver han, »thi alt
hvad jeg tjente indtil mit tyvende år, bar jeg hjem til mine
forældre.«

Søtrup blev også hyrdedreng og fik ansvaret for 30 får på
gården »Dal« i Tolne. Fårene var svære at styre for den lille
dreng, der kun var otte år gammel. De ville hellere i kornet
end lede efter føden på de magre bakker, hvor de skulle gå.
Drengen drev dem hjem, når han skulle spise til  middag,
men blev ellers ude til sengetid. Inden han lagde sig til at
sove, fik han en grovmellemmad med mælk til. Når fårene
bedre kunne gå og passe sig selv efter høst, hjalp Søtrup tit
en times tid om formiddagen med at kærne gårdens smør.
Kærnen var koblet til en hestegang, hvor han trak hesten
rundt.

Da Søtrup blev voksen, blev han daglejer ligesom faderen.
Han kunne tjene 35 øre om dagen, og arbejdsdagen var fra kl.
6 om morgenen til kl. 8 om aftenen. I tørvesæsonen kunne
han tjene 35 øre pr. tusind tørv på den tid.

Da han blev gift,  overtog han barndomshjemmet »Vester
Lakhjem« efter forældrene. Han blev husmand og fik sine
egne  tørvegrave.  Han  fik  faste  leverancer  til  mejeriet  og
skolerne i Sindal – leveret for 4,50 kr. pr. tusind. Desuden
skar han lyng, som blev solgt til optænding, tagtætning og



foderbrug. Da han et par år senere solgte huset,  blev det
revet  ned,  og  jorden  taget  i  brug  som  læggeplads  ved
tørveproduktionen.

På aftægt

Da Kristiane og Kristian var slidt  helt  ned og ikke kunne
arbejde mere, kom de på aftægt hos en søn i Mosbjerg, men
de kunne ikke rigtig komme ud af det med svigerdatteren.
Kristiane kom tit på besøg hos deres ældste datter, Martine,
der boede med sin mand, landpost Christian Christensen, i
et  lille  husmandssted,  »Lille  Tolne«  i  Tolne.  Kristiane
spurgte af og til, om ikke hun og Kristian kunne få en lille
stue i et rum, hvor man havde tørv. Det blev til, at de fik en
stue og et lille køkken med primus, så de selv kunne lave
mad.

Kristiane var meget vaks og var tit på farten. Hun besøgte
ofte sine mange børn og kom også undertiden til nogle af de
gårdmænd, hun havde arbejdet for. Hun havde altid sin kurv
med og reddede sig af og til  et eller andet. Når hun kom
hjem,  var  hun altid  i  godt  humør  og  havde  en masse  at
fortælle. Kristian var aldrig med. Han var meget fåmælt og
sad oftest og strikkede langsomt og sindigt på en strømpe.

Den 9. marts 1916 fejrede de deres diamantbryllup, og slægt
og venner kom fra nær og fjern til Tolne for at fejre dem.
Men da var Kristian syg. Han døde den 29. august samme år.

Kristiane blev boende sammen med datteren, Martine, der
var blevet enke i 1914. Martines ældste søn, landpost Carl
Christensen,  havde  overtaget  »Lille  Tolne« ved  faderens
død. Nogle år senere byggede han et lille hus til Martine og
Kristiane.



I 1926 blev Kristianes 90 års fødselsdag fejret. Hun døde i en
alder af 92 år den 28. december 1928 og blev begravet på
Tolne kirkegård.

Efterkommerne

Kristiane og Kristians ældste datter, Martine, giftede sig med
Jens  Christian  Christensen,  født  den  16.  februar  1862  i
Mosbjerg.

De fik fem børn. Et af dem var Kristiane Marie Christensen,
som var min mormor. Men mere om Marie Jensen senere. .

https://perpalmkvist.dk/marie-jensen/


Jens Christian Christensen

Min oldefar Jens Christian tjente 500 kr. om året ved »at gå
post«, men da han ofte var syg, måtte han af sin egen løn



betale en vikar. Det var strengt for ham at klare postturen,
særlig om vinteren.

En vinterdag, da der var hård frost, og sneen lå så højt, at
vinduerne var dækket til, så man måtte have tændt lys midt
på  dagen,  kom  han  varm,  svedt  og  forkommen  ind  i  et
husmandssted og fik et glas iskoldt vand. Da han kom hjem,
blev  han  syg  og  fik  lungebetændelse.  Lægen  ordinerede
kreosol, men det »tog slimen i tarmene«, så han resten af
livet havde svært ved at tåle maden.

Han var kun 52 da han døde i Tolne den 9. april 1914. Han var
en god mand, som hans svigerfar sagde.

Men kvinderne var stærke

Slægtens kvinder har altid haft en lille, men stærk krop. På
dette foto er min morbror Henrik som et lille barn sammen
med  min  mormor  Marie  Jensen,  hendes  mor  Martine
Christensen og hendes mor Kristiane Christensen (min tip-
oldemor)



Fire generationer: Henrik Jensen, Marie Jensen

Da Kristiane fyldte 90 i 1926 boede hun som tidligere skrevet



sammen med sin datter Martine (min oldemor), der “kun”
var 70 på det tidspunkt. I anledningen af den usædvanlige
fødselsdag skrev Vendsyssel Tidende om dem:

tiltrods for at begge er lidt tunghøre, gaar og snakker saa
stille om Sagerne. Og sjælden træffer man mere tilfredse og
de taknemmelige Kvinder end de to. De ser meget gerne, om
en eller anden af vor Tid forjagede Mennesker tager sig Tid
til en lille Passiar med dem. Og hvem der tager sig Tid til at
ofte  et  Kvarter  eller  to  på  de  to  gamle  Kvinder,  får  det
rundelig igen.

Ja der var ikke bare stærke, de var også kloge. Ellers havde de
og så mange af deres børn næppe overlevet de hårde tider.

Marie Jensen så lyset efter meget slid

Marie Jensen blev først som Kristiane Marie Christensen blev
født 11. juni 1893 i Tolne, Horns herred, Hjørring amt, som
datter  af  landpost  Jens  Christian  Christensen  og  Martine
Christensen.
Maries to brødre, Martin og Carl var da henholdsvis tre og
fire år gamle. Et år senere blev Jens Christian født, og 6½ år
senere kom Kristine.



Marie Jensen med hendes søskende fra TolneMaries forældre
havde  et  lille  husmandssted  »Lille  Tolne«.  De  havde  to
køer, nogle får og en gris, som blev slagtet til jul. I den ene
ende af  huset  var  der  en lille  stald.  Foruden bryggers  og
køkken  var  der  to  stuer,  et  sovekammer  og  en  gang.
Yderdøren  var  så  utæt,  at  sneen  føg  ind  om  vinteren.  I
bryggerset stod et stort trækar, hvor køerne drak vand. Da
der var et åbent afløb fra bryggerset, frøs vandet til is om
vinteren.  I  køkkenet  stod  en  spand  med  vand  til
husholdningen. Man hentede vandet ved en brønd et stykke
nede ad bakken. Det blev båret hjem i to spande, der var
ophængt i et åg.

Hjemmet var meget fattigt,  men der var en stille fredelig
stemning.  Familiens liv  var  præget af  nøjsomhed,  flid  og
hjælpsomhed. De havde en inderlig kærlighed til hinanden
og en fast tro på, at Gud var med i alt. Aldrig hørte man dem
klage eller tale dårligt om andre mennesker.

De små børn kom ikke ud om vinteren, da de ikke havde tøj



til det, men om sommeren var de meget ude.
På nabogården havde de to farlige tyre,  som børnene var
meget  bange  for.  Af  og  til  slap  de  løs  og  stod  uden  for
vinduerne i »Lille Tolne«. Så måtte faderen og drengene ud
og få dem jaget væk. Marie drømte om dem om natten. En
sommerdag,  da  hun  og  Jens  Christian  løb  og  legede  i
bakkerne neden for huset, råbte Jens Christian: »Dalgårds
tyre kommer!« og så spænede han hjemad. Marie løb efter
ham, men faldt og brækkede benet. Jens Christian løb hjem
efter moderen, der kom ned og hentede hende på hjulbøren.
Hun lå otte uger i sengen med benet bundet til en træplanke.
Af og til kom faderen hjem med noget godt fra naboerne.
Markerne gav kun et ringe udbytte, og det var trælsomt at få
kornet bjerget hjem. En høstaften trak det op til regn. Kornet
var mejet, men stod endnu på marken. Da faderen var bange
for, at kornet ville tage skade, besluttede forældrene sig til at
hente det hjem, inden regnen begyndte. I  løbet af natten
kørte de det hjem på hjulbøren. Faderen kørte, og moderen
skubbede på.  Næste  dag regnede det,  og  de  var  glade og
taknemmelige over at have fået kornet godt i hus.
Da Marie var 7 år, begyndte hun i Tolne Skole. Det var en
toklasset skole, hvor de store gik to dage, og de små fire dage
om ugen om sommeren. Om vinteren var det omvendt. De
store gik fra kl. 6 morgen til kl. 12 middag, de små fra kl. 7 til
kl. 13. En lærerinde underviste »bitteklassen«, og en lærer
de store. Læreren var meget skrap. Drengene fik tit bank.
Alle var bange for ham, men eleverne blev dygtige til at læse,
skrive og regne, ligesom den lille katekismus skulle kunnes
på fingrene. Også danmarkshistorie og geografi  havde de.
Navnestoffet blev terpet så grundigt ind, at Marie endnu som
80-årig kunne nævne Europas floder på remse.
Det var svært at mætte så mange munde, og Maries brødre
kom derfor om sommeren ud at tjene som hyrdedrenge fra
de var otte år. En hyrdedreng fik kost og logi samt 10 kr. for
sommeren. Marie har fortalt, at en af hendes brødre måtte
ud og flytte fårene, inden han skulle i skole. De stod tøjret to



og to. Undertiden havde de viklet sig ind i rebene, de var
tøjret med, så det var meget svært at få dem fra hinanden.
Ofte tog det lang tid, og angsten for at komme for sent i
skole kunne gøre ham helt fortvivlet. Når han så kom hjem
fra  skole,  fik  han  middagsmad  og  skulle  så  af  sted  med
køerne. Der var en snes køer, der gik løse, og de skulle drives
ud i lyngbakkerne. De var tit meget vilde og svære at holde
væk fra kornmarkerne. Hvis de stak af, blev husbond vred og
skældte ud. Det var nogle lange dage, hvor han gik alene i
alslags vejr. Af og til gik han op på en høj, hvorfra han kunne
se ned til forældrenes hjem. Så satte han sig ned og græd.
Under tiden kom Marie op til ham og trøstede ham. Når han
havde drevet  køerne hjem kl.  21,  skulle  han ud og flytte
fårene, inden han kunne komme i seng.
Da  Marie  var  14  år,  blev  hun  konfirmeret  og  kom  ud  af
skolen. Faderen fæstede hende til Anneksgården for kun 50
kr. om året, men betingede sig, at de ikke måtte give hende
for hårdt arbejde. Hun var en lang, tynd pige, der ikke havde
mange kræfter.  Da Marie  forlod sit  barndomshjem, skrev
faderen et varmt, kærligt brev til hende, som hun gemte til
sin død.
Ejeren af Anneksgården, Niels Kristian Kristensen, var ugift
og havde derfor sin søster som husbestyrerinde. Han havde
været  i  Amerika  og  var  en  meget  dygtig  og  rationel
landmand.  Der  var  tre  karle  og  to  piger  samt  et  par
hyrdedrenge  på  gården.  Desuden  boede  der  en  gammel
mand, Chresten, der var lidt til en side.



Annexgård i Tolne ca 1920
Der var orden og system i alt. Køkkenet havde hvidskurede
borde, og komfuret var renslebet. Alt foregik på klokkeslæt.
Man stod op kl. 3 om sommeren og kl. 5.30 om vinteren.
Pigerne skulle malke tre gange om dagen, morgen, middag
og aften. Man kærnede selv smør. Foruden at sørge for det
huslige, deltog pigerne i markarbejdet. Det kunne tit være
hårdt for den 14-årige Marie. De blev sendt ud i heden efter
sten til byggeriet, var med til at plante skov og sled i det i
høsten, men arbejdet gik på en hyggelig og fornøjelig måde.
Gårdejeren  roste  meget,  så  man  anstrengte  sig  til  det
yderste. Noget af det sværeste, Marie var ude for, var da hun
blev sat til at stikke kløverhø op fra en vogn til gårdejeren,
der tog imod højt oppe i laden. Benene rystede under hende,
og hun blev fuldkommen mat i armene. Til sidst måtte hun
grædende give op. Det følte hun som en frygtelig skam.
Af og til blev hun sendt til købmanden i Tolne. Så løb hun
hele  vejen,  så  hun  kunne  nå  at  smutte  ind  og  hilse  på
moderen i »Lille Tolne«, der lå på vejen til købmanden.



Tolne Købmandsforretning, 1910. Fra: Arkiv.dk
De fik god mad i  Anneksgården. Man spiste i  folkestuen.
Gårdejeren  sad  for  bordenden.  Ved  den  ene  side  sad
forkarlen,  derefter  andenkarlen,  tredjekarlen  og  så
hyrdedrengen. Ved den anden side sad husbestyrerinden og
pigerne samt Chresten. Når de fik grød, spiste de af et fælles
fad. Det var ikke særlig appetitligt at spise sammen med den
gamle mand, der var meget nusset. Undertiden hang snottet
ned i overskægget på ham.
De havde fri hver anden søndag eftermiddag, når de havde
s p i s t  o g  m a l k e t ,  m e n  s k u l l e  v æ r e  h j e m m e  t i l
aftenmalkningen  klokken  halv  ni.  Om  aftenen  var  de
fuldstændig udkørte. Undertiden sad de og faldt i søvn under
malkningen, så de først var færdige ved titiden. Søndag aften
gik de i missionshuset, men de fik ikke meget ud af det, da
de sad og sov. Ind imellem skubbede husbestyrerinden til
dem for at vække dem. Klokken ti minutter i halv ni rejste de
sig og gik, da de skulle malke præcis klokken halv ni.
Maries bror, Martin, var andenkarl i Anneksgården. Han var
meget flink til at hjælpe Marie, når han kunne se, at det var
for hårdt for hende. Men en efterårsdag tog han af sted til
Tommerup Højskole sammen med deres bror Carl. Pigerne



var  ude i  marken for  at  tage  roer  op.  Martin  og  Carl  fik
standset bageren, der kom kørende ad landevejen. De købte
en ordentlig portion wienerbrød og gik ind i roemarken og
delte med pigerne. Det blev et festmåltid, som de mindedes
mange år efter.
Trods det hårde arbejde forblev Marie på Anneksgården i fire
år. Hun troede, at det altid var så hårdt at være ude at tjene.
Fra Anneksgården kom hun til at tjene hos Julius Christense
i Tolne Vestergård og senere hos Poul Knudsen i Leksted i
Mosbjerg. Begge steder var arbejdet meget lettere.

Udsigt til Østergaard og Vestergård fra Tolne Bjerg (arkiv.dk)
D e n  1 .  m a j  1 9 1 3  k o m  M a r i e  p å  e t  t r e  m å n e d e r s
højskoleophold på Tommerup Højskole. Hun sagde senere,
at  det  var  den  bedste  tid  i  hendes  liv.  Samværet  med
kammeraterne, de gode foredrag og den gode ånd og tone
gjorde et  stærkt indtryk på hende.  Engang mødte egnens
landmænd op med deres hestevogne og kørte den på tur.
Mellem pigerne opstod der et inderligt venskab, der holdt
hele  livet.  En  gang  om  året  modtog  de  vandremappen
»Venskabsbåndet«.  Gennem  den  hørte  de  nyt  om
hinanden. Mappen kom også til højskolen, hvor forstander
og lærere skrev en hilsen. I 1963 mødtes de, der endnu var i



live, til deres 50 års jubilæum.
Efter højskoleopholdet fik Marie plads hos Chr. og Emma
Villadsen i Tolne. Her havde hun to gode år, hvor hun følte
sig som en del af familien.
Den 1. november 1915 fik hun plads som barne- og stuepige
hos grosserer Nielsen, C.F. Richsvej 47 på Frederiksberg. Det
var en stor omvæltning at komme fra en plads på landet,
hvor man blev behandlet som et medlem af familien, og så
komme til et velhavende grossererhjem, hvor man kun var
et tyende. Marie skulle sige »herren« og »fruen« og gå
med  hvidt  forklæde  og  kappe  på  hovedet.  Hun  følte  sig
meget fremmed og ensom i den store by. På fridagene tog
hun sammen med en veninde fra Tolne, som hed Olga, ind til
KFUK i Store Kannikestræde.
Mens Marie tjente hos grosserer Nielsen, fik hun fri, så hun
kunne rejse hjem til sin mormor og morfars diamantbryllup.
Mange af hendes morbrødre og mostre kom fra nær og fjern.
Hendes morbror Laurits Christensen fra Holmstol var også
med til festen sammen med sin kone, Marie Margrethe. Da
de hørte,  at  Marie  tjente  i  København og  var  ret  ensom,
foreslog de hende at besøge Marie Margrethes broder, Ole
Jensen, der var købmand i Nordre Frihavnsgade. Han havde
nogle døtre og sønner på Maries alder.



Ole Jensens Butik i Ndr Frihavnsgade
Da Marie kom til København igen, opsøgte hun på sin første
frisøndag Ole Jensen og hans familie sammen med veninden
Olga. De blev vældig godt modtaget. En af sønnerne, Georg,
var marinesoldat og lå på Holmen, men var hjemme denne
dag. Om aftenen fulgte hele familien Georg ned til havnen.
Marie havde en rød bluse på. Georgs søskende mente senere,
at den havde gjort at vist indtryk på ham.
Søndag eftermiddag var familien tit i Fælledparken, hvor de
unge legede forskellige lege. Efter sigende var Georg meget
ivrig efter at fange Marie, når de legede to mand frem for en
enke.  Når  deres  fridage  faldt  sammen,  viste  Georg  Marie
rundt  i  København.  På  en  af  disse  ture  nåede  de  op  på
Bellahøj, hvor de kunne nyde udsigten over København. Her
friede Georg og fik ja.


